
PODRÓŻE: ŻUŁAWY

horyzontalny
Pejzaż

Okolice ujścia Wisły porównywano do Holandii i nazywano Krainą 
Tysiąca Wiatraków. Choć przetrwało ich tylko kilka, a pamięć  

o holenderskich osadnikach na Żuławach mocno się zatarła, grono 
zapaleńców chce ocalić od zapomnienia menonicką architekturę, 

kulturę i kuchnię. Żuławy są odkrywane na nowo. Aby je zrozumieć, 
najlepiej przyglądać się im jak dawni mieszkańcy – z wody. 

Dziewiętnastowieczny wiatrak przemiałowy 
typu holenderskiego we wsi Palczewo. 
Działał do 1958 roku. Wnętrze i zachowane 
urządzenia młynarskie można obejrzeć 
podczas odbywających się każdego lata 
Dni Otwartych Żuławskich Zabytków. 

Tekst i Zdjęcia: grażyna saniuk
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Zostali tu zaproszeni za zgodą króla  
Zygmunta Augusta, na obszary jałowe, bagniste  
i nienadające się do użytku. Płacąc wysoką cenę, 
zamienili je w żyzne i rodzące” – chwalił  
w 1642 roku król Władysław IV wkład olędrów 
w rozwój I Rzeczypospolitej. Sto lat wcześniej  
z Holandii i północnej Fryzji przybyli  
w deltę Wisły protestanci zwani mennonitami. 
Ruchowi przewodził Menno Simons, 
kaznodzieja, który głosił odrzucenie przemocy  
po tym, jak religijne waśnie w mieście Münster 
skończyły się krwawą rzezią. Mennonici byli 
pacyfistami. Odmawiali służby wojskowej,  
nie nosili broni i nie uznawali hierarchii 
kościelnej. W obawie przed pogromami uciekli 
do katolickiej Polski, będącej wówczas oazą 
tolerancji. Czuli się tu bezpieczni, a nasze niziny 
przypominały im rodzinne strony. Wyróżniali się 
mistycznym podejściem do pracy. Osuszając 
Żuławy, dokonali cudu gospodarczego. Mokradła 
przeobraziły się w żyzną krainę zamieszkaną  
z czasem przez kosmopolityczną społeczność: 
rolników, rzemieślników i kupców z całej Europy. 
Żuławy, których symbolem były wiatraki  
i odwadniające kanały, stały się jedną  
z zamożniejszych części Polski, a potem Prus.  
W 1945 roku żołnierze niemieccy zatopili 
poldery, a potomkowie olędrów po raz kolejny 
musieli opuścić własną ziemię. Od kilku lat 
odwiedzają ją coraz chętniej w ramach wycieczek 

swoich kongregacji z Holandii, Niemiec i Stanów 
Zjednoczonych. Wnukowie rodzin Klassenów, 
Siemensów i Wiebe’ów zaopatrzeni w stare 
mapy i fotografie wędrują szlakami dawnych 
olęderskich gospodarstw, cmentarzy i zborów. 
Usłyszeć ich śpiewających psalmy w starym 
kościółku – bezcenne. 

Z biegiem rzeki
– W żuławskich wsiach funkcję drogi pełniła 
rzeka – tłumaczy Marek Opitz, fotograf  
i znawca regionu. – Łodzią płynęło się na targ,  

na pole i do kościoła. Z rzeki widać to, czego 
nigdy nie dostrzeżemy z lądu: żuławskie wsie 
były ulicówkami nadrzecznymi. Gospodarstwa 
miały przystanie i łódki – wyjaśnia.  
– By zrozumieć Żuławy, trzeba oglądać je  
z wody – przekonuje, manewrując sterem 
zwrotnego housboota, barki mieszkalnej  
do żeglugi śródlądowej. Wypływamy na wody 
Szkarpawy, leniwie podążając w stronę Zalewu 
Wiślanego. Mijamy przyrzeczne gospodarstwa, 
które wskutek podnoszenia się koryta rzeki 

wydają się znajdować poniżej lustra wody.  
To krajobraz całkowicie ukształtowany przez 
człowieka. Nawet charakterystyczne żuławskie 
wierzby nie rosną tu przez przypadek. Przywieźli 
je mennonici. To organiczne pompy – każda 
wysysa z ziemi kilkadziesiąt litrów wody 
dziennie, pochłaniając nadmiar wilgoci.  
Za ostatnią kameralną przystanią w Osłonce 
znikają wszelkie oznaki cywilizacji. Kończą się 
ukształtowane przez człowieka poldery,  
a zaczynają rozległe dzikie trzcinowiska  
i trudno oprzeć się wrażeniu, że jest się  
na końcu świata. To niepodzielne królestwo 
ptactwa wodnego. Odkąd w 2013 roku 
utworzono Pętlę Żuławską – drogę wodną 
łączącą szlaki Wisły, Szkarpawy i Nogatu  
– sekrety dorzecza Wisły może odkrywać każdy. 
Najwygodniej hausbootem, który można 
prowadzić bez wodniackich patentów.  
Start i meta trasy w Rybinie, malowniczej  
wsi w rozwidleniu Wisły Królewieckiej  
i Szkarpawy, która po latach marazmu  
stała się gwarnym węzłem komunikacyjnym.  
Rybina zawdzięcza również swój rozkwit 
pewnemu przedsiębiorczemu... Ślązakowi. 
Łukasz Krajewski, wodniak z Jaworzna, 
odkrywszy żuławskie szlaki wodne,  
postanowił założyć tu flotę hausbootów.  
Łodzie sam zaprojektował i wyprodukował.  
– Moja barka jest zwrotna, wygodna i łatwa  

w obsłudze – Krajewski wylicza jej zalety.  
– To połączenie przyczepy kempingowej  
i tramwaju wodnego. Żeby nią sterować  
– podkreśla armator – wystarczy trzygodzinne 
szkolenie. Jedna trzecia turystów, którzy do nas 
docierają, nigdy nie żeglowała – mówi.  
To całkiem jak ja. Cierpliwie ćwiczę więc cofanie 
i wiązanie cumowniczego węzła knagowego. 
Podejście barką do kei okazuje się łatwiejsze  
niż parkowanie auta. Energicznym ruchem 
„wstecznego” oczyszczam śrubę z wodorostów  
i można ruszać. Lektura na drogę? Locja, 
czyli księga zasad poruszania się po szlaku. 
Najważniejsze jednak to „czytać wodę”, czyli 
uważnie się jej przyglądać, by nie wpaść  
na podwodne przeszkody.

Cztery sery
– Jednym z towarów przewożonych Wisłą 
Królewiecką i Szkarpawą był ser. Żuławy słynęły 
jako nabiałowe zagłębie. Oprócz Holendrów 
sprowadzili się tu także mleczarze ze Szwajcarii 
– najnowszym konikiem Marka Opitza i jego 
syna Jacka jest historia miejscowego 
serowarstwa. – Delta Wisły była do tego 
idealnym miejscem. Soczysta trawa  
i nadmorskie powietrze nadawało mleku 
specyficzny smak. Werderkäse (ser żuławski), 
Niederungkäse (nizinny), Elbingerkäse 
(elbląski) wyrabiano bezpośrednio  

1. Wisła Królewiecka na wysokości Sztutowa. 
Ta odnoga Szkarpawy uważana jest za jedną 
z najpiękniejszych odcinków Pętli Żuławskiej. 
Kiedyś była to droga wodna prowadząca  
do Królewca, potem zdegradowana do roli kanału 
melioracyjnego. Od kilku lat znów jest żeglowna. 
2. Mennonici z niemieckiej miejscowości 
Frankenthal w dawnym zborze w Elblągu. 
3. Wnętrze domu podcieniowego w Trutnowach. 
Mieszkańcy okolicznych wsi dostarczyli 
eksponatów: narzędzi rolniczych, elementów 
wyposażenia domu i zdjęć.
4. Osiemnastowieczny dom podcieniowy  
Marka Opitza we wsi Żelichowo-Cyganek został 
tu przeniesiony deska po desce z Jelonek. 
5. Rybina. Baza Żeglugi Wiślanej, floty 
czarterowych jachtów motorowych. 
W tle most zwodzony na Szkarpawie. Żuławy najlepiej zwiedzać 

hausbootem, czyli... barką. 
Prowadzić może ją każdy.
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w gospodarstwach – tłumaczy historyk  
Jacek Opitz. Sery trafiały nie tylko do Elbląga, 
Gdańska czy Królewca, jadano je nawet  
w Berlinie i Moskwie. Tutejsze miejscowości 
miały mleczarskie nazwy. Dzisiejszy Kiezmark  
to nic innego jak dawny Käsemarkt, targ serowy! 
Powołany przez Marka Opitza Żuławski Dom 
Sera ma przybliżyć kulinarne tradycje regionu. 
– Miałem szczęście poznać 86-letniego 
autochtona, który wychował się w Cyganku, 
dawnym Tiegenhagen. Helmut Andres 
wspominał, że ser zagrodowy, masło i śmietanę 
wyrabiano w każdym domu – wyjaśnia Marek 
Opitz. – Po wielu latach potrafił ze szczegółami 
opisać proces wyciskania sera w chuście. 
Serowarska historia Żuław urywa się tuż  
po wojnie. Choć w okręgowych spółdzielniach 
mleczarskich produkowano nabiał, nowy 
porządek nie zakładał sięgania po „obce” 
tradycje kulinarne. Smaki, które zniknęły  
na 70 lat, próbuje się odtworzyć dopiero dziś. 
Pracują nad tym pasjonaci jak Krzysztof 
Jaworski, specjalista od serowarstwa 
zagrodowego. W Domu Sera, w wiejskim domu  
z XVIII wieku, pod jego okiem robię swój 
pierwszy ser. Z mleka udojowego, prosto  
od krowy, jak dawne gospodynie. Dodajemy 
szczyptę bakterii mlekowych i podpuszczkę.  
– Proszę wolno zamieszać. Można ręką,  

ser bardzo lubi ręce – wyjaśnia Jaworski  
i udziela dalszych instrukcji. – Teraz musimy 
przykryć mleko w kociołku, żeby podpuszczka 
mogła pracować. We wszystkich serowniach 
świata, które odwiedziłem, na czas jej działania 
wszyscy chodzili na palcach lub opuszczali 
pomieszczenie, żeby enzym miał spokój.  
Niektóre rytuały mnie dziwiły. Z czasem 
przekonałem się, że wszystkie serowarskie 
„przesądy” mają jakiś sens. Warsztaty  
Krzysztofa Jaworskiego to połączenie kursu 

technologii żywności, magii i żuławskich 
ciekawostek. Tutejsze gospodynie słynęły  
z jędrnej i rumianej cery, bo jako kremu  
używały serwatki. Po godzinie opowieści mleko  
w kociołku jest ścięte i gotowe do wyciskania.  
Za pomocą drewnianej żuławskiej foremki 
kształtuję małe gomółki. Mój debiutancki ser  
jest delikatny i pyszny (polubił moje ręce?). 
Powstaje z niego smakowity deser  
po menonicku – z bakaliami i suszonymi 
owocami.

U sąsiada
Produkcja mleka na Żuławach była dochodowa. 
Gospodarze wznosili wielkie rezydencje zwane 
domami podcieniowymi – z wysuniętym  
od frontu piętrem podpartym kolumnadą. 
Podcień był wizytówką domu. Im bardziej 
strojny, tym bogatszy gospodarz. Domy 
wyposażone były w kosztowne posadzki, 
dekoracyjne kafelki, intarsjowane meble.  
Chlubą gospodyń były zbiory porcelany i sreber. 
Poziom życia na wsi nie odbiegał od standardów 
miejskich. 
Z dwustu sąsiedzkich zagród (żuławskich 
gospodarzy nazywano sąsiadami) pozostało 
kilkadziesiąt. Jednym z najokazalszych, jakie 
przetrwały, jest dom Elżbiety i Daniela Kuflów  
w Trutnowach. Dzięki ich determinacji udało się 
ocalić zabytek z 1720 roku. – Rezydencja należała 
do niemieckiej rodziny Rexinów, w 1934 roku 
przeszła remont – opowiada Elżbieta Skirmuntt- 
-Kufel. Jedenaście lat później Rexinowie musieli 
ją opuścić. Na ich miejsce wprowadzili się 
osadnicy z różnych stron Polski. Mieszkańcy 
50-metrowego salonu podzielili go na cztery izby, 
w pierwszej kolejności burząc zabytkowy 
holenderski piec. W ciągu trzydziestu lat  
dom pełnił różne funkcje, mieściła się tu 
klubokawiarnia, odbywały się wiejskie zabawy. 
– Kiedy na początku lat 80. kupiliśmy dom  

od skarbu państwa, był bliski zawalenia.  
Śmieci i gruz wypełniały go do wysokości okien. 
Remont trwał do 1989 roku, choć tak naprawdę 
nigdy się nie skończył – mówi gospodyni. –
Odbudowa pochłonęła nas bez reszty.  
Gdybyśmy go nie kupili, zawaliłby się  
jak wiele innych domów podcieniowych. 
Z czasem gospodarze udostępnili  
go zwiedzającym. Znakiem, że można go 
oglądać, jest otwarta okiennica. – Nie mamy 
biletów. Skarbonka na wolne datki zasila nasze 
projekty. Ostatnim była książka Kuchnia Żuław 
– wyjaśnia zasady działania muzeum Elżbieta 
Kufel. – Zdaliśmy sobie sprawę, że nawet ludzie 
stąd nie mieli świadomości, że mieszkają  
na Żuławach. Uważali, że mieszkają gdzieś obok 
Gdańska. Powołaliśmy stowarzyszenie Żuławy 
Gdańskie, którego celem było przybliżenie 
regionu mieszkańcom. Z uczniami lokalnych 
szkół objeździliśmy okoliczne wsie, zbierając 
wspomnienia najstarszych osadników  
i autochtonów. Po kilku latach nasi podopieczni 
zarazili się miłością do regionu. Niektórzy piszą  
o nim prace naukowe. Dociera do nas coraz 
więcej turystów, zdziwionych, że pozornie nudny 
krajobraz kryje takie skarby architektury. Turyści 
pytają, dlaczego Żuławy są takie nieznane  
i dzikie. No cóż, my sami wciąż je odkrywamy...

Grażyna Saniuk

1. Szkarpawa, odnoga Wisły, jest częścią 
200-kilometrowej Wielkiej Pętli Żuławskiej, 
prowadzącej przez dzikie zakątki delty Wisły 
i historyczne miasta: Gdańsk, Malbork i Elbląg.
2. Warsztaty serowarskie dla dzieci w Żuławskim 
Domu Sera w Żelichowie-Cyganku.
3. Elbląska starówka jest przykładem retrowersji, 
czyli odbudowy starego miasta według dawnego 
układu urbanistycznego z nawiązaniem do stylów 
historycznych. Na zdjęciu ulica Zamkowa. 
4. Wąskotorowa Żuławska Kolej Dojazdowa 
reaktywowana przez grupę pasjonatów. Kursuje 
latem ze Stegny do Nowego Dworu Gdańskiego 
oraz wzdłuż mierzei. Jest dobrym sposobem  
na ominięcie korków na Mierzei Wiślanej. 
5. Marek Opitz, fotograf, miłośnik Żuław  
i współzałożyciel Muzeum Żuławskiego  
w Nowym Dworze Gdańskim uważanym  
za stolicę regionu. 

Na warsztatach robimy 
ser dosłownie własnymi 
rękami. Ser ręce „lubi”. 
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